

Les choses sont (ce qu'elles sont). Remercions le poète qui nous l'enseigne, et récitons à notre tour le poème du réel : il y a énormément de calcium dans le persil. Il faut s'y résoudre. Vous pouvez bien couper en quatre votre persil, le hacher menu, vous n'y changerez rien. Le persil est une plante reminéralisante. On rêverait parfois du contraire, sans doute. Mieux vaut pourtant réserver l'espace du rêve à de plus vraisemblables réformes sous peine de connaître de douloureux réveils. On n'ôtera pas le calcium du persil. Jamais. On ne l'en extraira pas. Il y est, il y restera. Il y a énormément de calcium dans le persil, cet énoncé n'appelle pas la contradiction. Il ne saurait même être question de le contester du bout des lèvres : autant se meurtrir les poings contre un mur. Ça ne se discute pas. Votre avis sur le sujet n'intéresse personne et votre plainte se perd dans l'azur. Vos prières ne seront pas exaucées. La situation est bloquée, irrémédiablement. Que l'on trouve aussi du calcium dans les amandes ou les endives ne console de rien. À se demander même si ça n'ajoute pas plutôt à notre désespoir. Serons-nous toujours condamnés à subir cela ? Il semble bien. Je roule un brin de persil entre le pouce et l'index, je l'écrase ainsi, je le déchiquette, il n'en reste rien bientôt qu'un déchet vert humide : tout le calcium est dedans. Montagne inébranlable, tel est le calcium dans le persil. Muraille. Une armée ne pourrait rien contre. Sachons nous en réjouir plutôt. Adorons nos maîtres. Alléluia ! Vive le calcium ! Vive le persil ! Vive le calcium du persil !

SHOW, CHAUD, CHAUX 2007 !

Mis en page par Annick Biard pour Éric Angelini, imprimés par Robert Clerebaut à Bruxelles sur Curious Translucents 180 grammes, ces vœux célèbrent Éric Chevillard, les Éditions de Minuit, Désiré Nisard, les listes Oulipo & Typo – ainsi que plusieurs amis hors champ et l'année 2007 à venir. L'unique police est din medium, les corps vont de 7 à 41, le persil vient de Hollande. Quant à la poudre blanche – restons calmes –, ce n'est que du carbonate de calcium [de la craie d'écolier broyée au pilon].