Dans le cadre d’une série d’émissions sur Maurice Ravel diffusée jadis sur les anten-
nes de France-Musique, le responsable de ladite série mit d’emblée en garde ses
auditeurs contre la tentation de percer de force la personnalité un peu énigmatique
de l'auteur du Bo/éro — musicien qui, au dire de Roland-Manuel, « n’avait d’autre

secret que le secret de son génie* » — tentative selon lui toujours
décevante. Il raconta a ce sujet la mésaventure arrivée a l'un de
ses proches, qui a sa place ici car elle ré- sume de maniére parfaite
I’échec qui attend celui qui en- tend décou- vrir I'intimité psychologique
d'une personne et ce que jappelle « son iden- tité personnelle ». L'ami en
question, fils d'un imprimeur — mais im- primeur de quartier, c’est a dire
d’affiches et d’affichettes, de billets, de formules pouvant étre utilisées
par de nombreuses personnes ou collectivités dans telle ou
telle circonstance : cette pré-  cision peut seule mettre sur la voie
de la solution de I'énigme proposée aux audi- teurs de France-Musique par
le présentateur de I’émission et est indispensa- ble a la compréhension de sa
solution, comme on va le voir —, reprit a la mort de son pere la succession
de I'imprimerie et, en faisant I'inventaire des lieux au lendemain des funé-
railles, tomba sur une épaisse enveloppe ca- chetée portant, inscrite de I'écri-
ture de son pere, la mention A e pas ouvrir. Déférant au voeu posthume
de son pere, et quoique rongé par la curiosité, notre imprimeur respecta
le secret paternel pen- dant environ six années, longues a passer,
au terme desquelles 1l se décida a violer le secret et a ouvrir I'enveloppe.

Ce qu'il trouva dans I'enveloppe, je vous le laisse deviner, ajouta le musicologue ;
mais je vous livrerai la clef de I'"énigme a la fin de cette série d’émissions, soit
vendredi prochain vers midi. C’est ainsi que nous diimes attendre cinq jours, I'émis-
sion ayant débuté un lundi matin, qui furent également longs a passer, pour
apprendre que 'enveloppe mystérieuse contenait une centaine d’étiquettes identi-
ques sur lesquelles était imprimée la mention qui figurait sur enveloppe : A #e pas ouvrir

*Ravel, Gallimard, p. 9.
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Ce texte est tiré d'un essai du philosophe Clément Rosset,

Loin de moi — Etude sur I'identité, paru en 1999 aux Editions de Minuit.
Il est fidelement reproduit, a deux accents pres, ceux portés dans les
mentions A 7e pas onvrir. Que 2003, lui, s’ouvre a vous sur des choses
aussi légeres et profondes que cette charmante histoire — laquelle fut

corrigée, mise en page et typographiée par mes précepteurs favoris :
Michel Halot, Jean-Pierre Lacroux’ et Jean Alexandre Noskoff.
Amitiés,
Eric A.



